

購貨須看牌子，有老牌，新牌，假牌，真牌，冒牌……過去德國人所製物品較優於他人所製，因此多數商品則冒牌德國製造。

清末葉爾柏來品輸入中國後，凡物品都帶一洋字，洋燭，洋火，葉爾，洋錢，洋房子等，什麼物品都加上洋字，這大不是靠牌頭。

曹操挾天子以令諸侯，拿漢獻帝爲幌子，這無非也是靠牌頭。

端納顧問

淩戰方殷時，軍事最高當局工作與休憩仍有定時，每日依時至郊外散步，一日，見端納御煙斗居中，夫人行於右，且行且談，蔣公行於左，默無言者有深思者，概見領袖指揮若定，於其按時作息，可以窺測矣。

讀者諸公瞥見我

這樣的標題，我相信會要失笑，因為以一個門外漢而高談文藝，真可謂荒天下之大唐，而不敏的我也曾經為此而略一躊躇，不過我終於寫成了，理由是不便因噎廢食。

心，而材料之搜求，文法之變化，也很重要，以作者的簡單經驗，至少還應該具備下列幾個條件，試述如下：

一、不存奢望。但求焚膏繼晷，循序漸進。

意義，誰知現在有專門學識的，而不能做到專門工作，也有有了才能，而找不着相當位置，豈不可歎！

△勝利獎金，是凡在抗戰時

病隱臥病，余雖爲文以慰之，乃事未數日，病隱已與世長辭，哀哉病隱，痛哉病隱，從此余儕少一良友，失一導師矣。

病隱爲余舊時同學，締交已三十餘年，初有切磋之雅，繼聯手足之誼，後以彼此謀食四方，蹤跡稍疏，而近數年來，同爲淪落之人，遇較舊時爲尤密，病隱知余處境之艱苦，嘗說詞以慰余，讀其一

亂後隣吾弟，艱危伏一身，又「世態看愈薄，交情老更親」之句，不覺悲從中來，淚隨簷下。

病隱病，亦在病中；病隱之病爲咳嗽，宿疾也，余病爲臂頸等部神經麻痺，險症也，險症不死，乃病宿疾者竟以逝世聞耶，其真死也耶，其未死也耶，使余非目睹其死，余真未能信其死也。

病隱嘗言生平最爲關懷

恩之，刀事未數日，病隱已與世長辭，哀哉病隱，痛哉病隱，從此余儕少一良友，失一導師矣。

病隱爲余舊時同學，締交已三十餘年，初有切磋之雅，繼聯手足之誼，後以彼此謀食四方，蹤跡稍疏，而近數年，同爲淪落之人，過從較舊時爲尤密，病隱知余處境之艱苦，嘗說詞以慰余，讀其一

情老更親，又一世態看愈薄，交悲從中來，淚隨聲下。

病隱病，余亦在病中；病隱之病爲咳嗽，宿疾也，余病爲臂頸等部神經麻痺，險症也，險症不死，乃病宿疾者竟以逝世聞耶，其真死也耶，其未死也耶，使余非目睹其死，余真未能信其死也。

病隱嘗言生平最爲關懷

七、百中求一。
 仿作文時，不論其
 爲文胃，白話或何
 種筆調，均可應用
 然後舍短取長，
 益求精。

八、頭腦冷靜，
 想週密。不捏造
 實，不拿沙射影
 以上八點，作者

於自勉之餘，願錄
 陳先進賜教及同文
 參攷。

粵地民歌

拍大腿，唱國
 人話我無老
 起肝來幾
 錢娶個嬌
 無錢娶個皮
 婆女。

老舍近辭「文協」職務，出國講學，作留別詩一首，中有句云：「破路河山破碎家，茫茫何處話桑麻」。因亦打油一首，作爲送別。

出國文章信足誇，洋人好與話桑麻，從今多喝西洋水，萬里乘風莫戀家。

營本大發批 號燕參 生和泰王 史歷年百
 家一第市門 舖藥之老最
 場商央中口街新：店支 ★ 口巷倉路州昇：店總

老大綸綢布局

雲星
絨呢布綢
.....
定色質花
價澤料式
低廉大方
新穎
地址
中街復興商場

中央
新
要
皮
衣

團體選購 竭誠歡迎

[illegible]

搜羅：各口皮貨
精製：男女皮大衣

專營中西文具
湖筆徽墨
文房用品
紙張印刷
繪圖儀器
應有盡有
地址：太平路門帘橋三八八號

美利和
承印中西簿記
地址中正路大香爐七七號
電話二一三二一八五號

勝利枕芯被廠
純淨鴨絨被 大小椅墊芯
地址

杭州綢緞被
 勝利廣枕頭
 潔白棉花被
 勝利廣枕頭
 內場商中

大華大戲院對面
萬象百貨公司

粗細皮貨大衣，
長毛裁大衣，
高而內裝，

地
貢路康建

欲店面使人注
意請裝置



天戈

然有點不愉快。

下課後，我在走廊上又遇見那位在課室把難題給我的小姐。記得我那時有點怕羞，想逃避她，但她却故意攔住我，用天真的淘氣神氣，和從她那長長的睫毛裏，射出惹人憐愛的眼光，正對着我這感覺發熱的臉上死睇，並笑瀟問：「密司脫X，我給你那個問題，想出沒有？」我仍然搖搖頭說不知道，她聽了又大聲笑起來，正好像一個姐姐戲謔弟弟一樣。隨後她又告訴我，不妨用點腦筋猜一猜。我接受她的勸告，當真的用起腦筋來猜。但是什麼是人生裏最好玩的事情，我猜了又猜，賭打籃球，溜冰，跑馬，賭博，跳舞，旅行等都猜過了。可是據她說都沒猜到。她還暗示我說：「應該從人生最重要事情方面去着想」。

「那麼，人生裏最好玩的是事業」？因為我覺得人生最重要的事情，首為事業，次為結婚。而我們男人是以事業為重要的，所以我便猜猜是事業。

遠・謨・

收佳句入新詩。
 征衣塵土路千盤，夢裏猶驚離別難，最是思君惆悵處，曉
 風微雨過巴山。
 嶺上看山笑自狂，驅車自笑爲誰忙，登高一覽羣峯小，回
 首千家在下方。
 初經裏境十分險，（裏山關之險峻旅行者視爲畏途）漸逐
 綦江一路平，點點電光星斗似，我從清夜看嘉陵。

紹寧

廣西省的桃川地方，有一種結婚風俗，不但和別的地方風俗完全不同，而且是奇怪有趣得使人不能相信；現在寫給讀者們知道吧。

在別處的地方，結婚那天，大多是新娘子的兄弟姊妹們去「送親」的，可是，在桃川地方，就不相同了。結婚那天，「送親」的並不是新娘子的兄弟姊妹們去幹的，而是新娘子在家時候的「愛人」，「送親」的「愛人」，「愛人」愈是衆多，那麼新娘子愈顯得光榮！不過，這些「送親」的「愛人」，

有一種「送親規矩」，需得遵守的，「送親規矩」是：「在家隨便愛，嫁後心要死」。

前來「送親」的愛人們，都要替新娘子拿一件東西，要很高興的送來，好像別的地方送自己的姊妹一樣，同時新郎這邊，也是要很歡迎的，招待他們爲上賓，並且還特請些好朋友來相陪，吃完了飯，「送親」的人就該告辭，臨走時決不許回頭，要一回頭，新娘特意請來的好朋友，就要馬上動手來打他們。據說：回頭就是表示對新娘子還有所戀

134

甲：不！你的差事發表了嗎？
乙：我沒有等它發表，已經辭去了！
甲：那為什麼？
乙：因為我已找到了更好的事！
甲：啊！什麼事呢？
乙：不知道，因為還沒有發表！

10

老師：（對着學生們很嚴肅

(六十九)

八、噩耗

那兩個勸務兵從浦口繞道鹽溝路，走了很久，才到了漢口，報到歸隊。他們向上級報告了當時的情形，消息傳到了雲中龍耳中，雲中龍設法找到了那兩個勸務兵，仔細問，當時再沒有什麼消息，更確的了，大家都判斷，柳上校跳到了江裏，必是自殺無疑。雲中龍把話說完，柳太太，立刻大放悲聲，一面哭，一面喊着柳上校的名字。雲中龍看此光景，真覺慘慟，自己也陪着滴下幾點眼淚。

她這一哭，可把房東太太驚動了，不但是房東太太，連房東太太的小姐二小姐，還有前樓太太，前樓太太的小姐二小姐，此時也都聞聲而來，打聽消息。進門之後，有的唉聲嘆氣表示同情，有的低言細語加以安慰。一會功夫，滿屋人頭擁擠，十分嘈雜。雲中龍坐在一旁，無從插話，反動不聲不響。他心中只在意算盤：雲中龍過柳振華的託付，如今是如何？安頓柳太太？送她回天津的娘家嗎？還是送她到上海呢？空軍部隊，流動性最大，說不定自己那一天離開漢口，如不早作計劃，豈不有點不起柳振華嗎？可是急切之間，那裏能決定主張？腦筋中的紛亂，使他坐不到深晚，連柳太太的哭聲在何時停止，那些女客在何時散去，他一齊都不知道。

專聘上海名師技藝名師
著名藝術師
軍裝制服
大西裝
呢高
薄利
湧到
實價
建築路一〇一號

昌興
鋼具木器床廠

本廠精製保險庫門
避火銀箱鋼製傢具
銅床鋼床木器沙法
彈簧軟墊全堂傢具
如蒙惠顧毋任歡迎

號五九路華中：址地

都大戲院隔壁

